她一只手拿着烟灰缸,小心翼翼地倾斜着角度,不让烟灰掉到我们身上。烟雾从她唇边缓缓升起,在昏黄的灯光下盘旋成淡淡的灰蓝。她很少看电视,只是偶尔瞥一眼屏幕,然后继续盯着前方某个空的地方。烟灰积得长了,她就轻轻弹一下,动作轻得几乎没有声音。
或许就是从那时候开始,我既习惯了烟味,也开始讨厌它。
那种味道混着母亲身上的洗衣粉味和一点廉价香水的甜,深深钻进鼻腔,久久不散。它让我觉得安心,又让我觉得难受。像一种无法摆脱的、带着温度的枷锁。
一支烟抽完,她会把烟蒂仔细按灭在烟灰缸里,然后轻轻把我从肚皮上抱下来,放在沙发上。她站起身,拍了拍衣服,开始收拾出门打工的东西。临走前,她总是弯下腰,声音低低地叮嘱只比我大两岁的哥哥:
“照顾好弟弟,电视看完就关掉电源,所有危险的东西都不准碰,知道吗?”
哥哥点点头,眼睛还黏在电视上。她又摸了摸我的头,手掌粗糙而温暖,然后提着包走出家门。门关上的那一刻,屋里忽然安静了许多,只剩下电视里虚浮的笑声。
我坐在沙发上,看着母亲留在桌上的烟盒。
烟盒已经有些发软,边缘磨得发白。我盯着它,心里无比希望她能多抽几支烟。
多抽几支,就能在家里多待一会儿。哪怕只是坐在那里。
我把小小的身体蜷起来,抱着膝盖,继续看着电视。屏幕上的光一闪一闪,映在我脸上。
烟灰缸里还残留着最后一缕极淡的烟味,慢慢地,慢慢地,散进空气里。
【本章阅读完毕,更多请搜索迷你中文;http://www.kmcct.com 阅读更多精彩小说】